唐少华七点钟回到住处。开门的声音虽然不小，却没有人出来迎接。正在门道里脱鞋，妻子在里面招呼说，“回来啦，洗澡吧。”掀开帘子进去，妻子正在织毛衣，餐桌上铺着白布。
“我猜你回来得晚，先让唐梅吃了。唐梅跟房磊一起看电影去了。你先洗澡吧。”
唐少华默默脱下西装。这套西装可有年代了，衬里已经破旧不堪。把长裤折起来时，尘土、砂粒扑啦啦地散在席子上。今天一天把人都走累了，连话也懒得多说。
因为工作关系，时常不能按时间回家。为了不让妻子和女儿久等，约定过了六点半钟就开饭、唐梅是女儿的名字，房磊是她即将结婚的丈夫。两人今晚去看电影，所以不在家。
唐少华照旧一言不发，钻进浴桶去洗澡。
“合适吗？”妻子在询问洗澡水的温度。
“挺好，”唐少华连回话都显得嫌麻烦。一嫌麻烦，就连多余的话也不愿意多说。
把全身泡在热水里思索事情，这是他的癖好。
他正在思索昨天殉情自杀的这对男女。到底是为什么事情自杀呢。现在，死者的家属从天津打来电报，说明就要前来接领遗体，也许真相就可以大白了。报纸说，候补科长朱得高和目前被揭发的某部贪污事件有着重大关系，他死之后，部里的上层人士的处境已经转危为安。朱得高这个人胸襟虽然不开阔，却似乎是个好人。而且，据报纸说，朱得高同柳燕关系很深，朱得高曾经说过后悔的话。照此看来，朱得高显然是为了贪污和女人这两件事情摆脱不开，才走上以一死求解决之道。不，贪污事件大概是自杀的直接动机，女人问题大概是火上加油的导火线。
“麻花探员”唐少华一边用热水拂面，一边在想“两个人一同乘‘T367次’列车来到旅顺口站，女人把朱得高留在旅馆里，她到哪里去了呢？朱得高是十五号夜晚住进星期八旅馆的。从他口袋里检出来的餐车餐券可以证明，这一天就是到旅顺口的那天，他一个人立刻到旅馆投宿。
这时候，女人就没有露面。从十六号到二十号这五天，朱得高住在旅馆里眼巴巴地等那女人同他联系。这个名叫柳燕的女人，这几天到哪里去了呢？”
“麻花探员”唐少华用手指搓了搓脸，又想到：“朱得高整天足不出户，专等她的联系，显然是事关重要。二十号晚上八点钟，等了多时的电话终于来了。是个女人声音，大概就是柳燕。
可是为什么，电话不找朱得高，而专找腾飞呢？他化名投宿，两人显然在事先是约定了的。
朱得高听了电话，马上出门。当天晚上，就跑到棒棰岛海岸自杀了。就这么匆匆忙忙地自杀了。既然是好容易才见面，为什么不慢慢行动呢？”
“麻花探员”唐少华想到这里，从浴桶里出来，也不擦肥皂、痴痴地坐在一边，连寒冷也不顾了。
“如果说，连最后高兴一阵的时间都没有了，那就是事态严重，不容再拖，如果有这样紧关节要的事情，那又是什么呢。提起来，他们连遗书都没有，当然，并不是所有的自杀事件都有遗书。大致说来，留有遗书而死的大都是年轻人，中年以上的有很多人不留遗书。没有遗书的自杀事件，牵涉的问题一定广。朱得高也许另有无须留下遗书的道理。
那女人随着男人一道死，也就不留遗书。照此说来，这就是殉情目杀。对，殉情自杀。
可是――”
唐少华突然觉得身上越来越凉，连忙重新钻入浴桶：“可是，餐车餐券只是一个人的，这一点还不能解开，难道是我多疑？”
妻子在外叫起来了，“喂，你怎么还洗不完呀？”