“你怎么了？脸色这么差！”夏文丹只看了程亦鸣一眼，便习惯性地挽起他的手臂向屋里走。
“不好意思，我不习惯。”程亦鸣轻轻地拿开夏文丹的手臂，淡淡地说。
夏文丹的眼底迅速浮上一层受伤的光，还没等她开口，那人又说话了，依旧是淡淡的。
“对不起，有事耽搁了，让你们久等了。我们进去吧。”
夏文丹望着程亦鸣。已入夜，园子里的地灯第次开了，光影绰绰，映得他的侧脸分外瘦削苍白。她跺了一下脚，那些堵在胸口的难受却不忍心再向着他说一句。她只是上前一步，冲那个人笑笑。
“什么时候跟我这样见起外来。走吧，大哥在里面等你呢。”
程亦鸣微一颔首，慢慢向前走去。
说是家宴，其实也就萧慕天夏文丹和程亦鸣三个人。偌大的西式长条餐桌上，摆满了丰盛的菜肴，映着顶上明晃晃的灯，看得人有些恍惚。
“亦鸣，来，坐这儿。”直到萧慕天招呼，程亦鸣才从恍惚中回过神来。他冲他笑笑，顺从地走到他旁边的一个座位坐下。
夏文丹从进门的那一刻开始，就没说过话。这时，也只是照例坐到她日常的那个座位上，正好和程亦鸣面对面。这样的安排忽地让她有些不自在。她自己也说不出来是为什么，但心里却一直堵得慌。想站起来换个座位，又觉得自己似乎是矫情了，只得掩饰般地拿起桌上的筷子，习惯性地招呼一声：“大哥三哥，吃饭！”
这话一出口，她的眼眶莫名地有些发酸。多少年了，这句居然还是记得如此清晰，说得如此顺畅。仿佛对面那个人从未离开，夜夜顿顿，都和她在一起。她突然不敢抬头，突然怕看到对面那张脸。那样熟悉得，熟悉得心伤，熟悉得陌生的一张脸。
“谢谢大哥，谢谢丹丹，我们吃饭吧。”对面的声音悠悠地传来，自然而淡定，仿佛这七年只是一次长途旅行。现在旅行结束，一切回归正常。
“好，好，好……”萧慕天哪里会看不出自己妹妹的异常，只是淡笑着敲了敲面前的几个盘子，对着程亦鸣说：“你啊，今晚可得多吃点。这些菜可都是丹丹钦定的菜单。尤其是这个排骨，这可是骆婶跑了好几个市场才买到的纤子排，又是我们三小姐亲自下的厨。”
“谢谢大哥，也谢谢……丹丹妹。”程亦鸣客气地笑着，却未曾动筷。
“怎么，菜不合你的口味？”
夏文丹早在程亦鸣说出那声“丹丹妹”的时候就抬起了头。她说不出来心头是个啥滋味。这样的称呼熟悉而陌生，有好多年不曾听过他这样称呼自己。即便当年他在家里的时候，也只在她任性耍赖，左缠右磨，惹得他眉头紧锁嘴角下拉时用过罢了。
“丹丹妹，你这样不好。一个女孩子就应该有女孩子的样。哎，你太任性了……”
“丹丹妹，你这样的家庭，走出去的一定是淑女，你看看你自己，像什么样子……”
“丹丹妹，你要再这样，我不再回来给你辅导了……”
长此以往，这个称呼成了他们之间的一个暗号。但凡他这样称呼她，她自己便会明了某些言行断然是过了他的界，或埋首认错，或收拾讨好，或委屈涕零……总之拿出她的种种花样，逼得他最后皱着的眉头舒了展，笑容重回脸上，乖乖收回那个“妹”字才告终结。
可是，今天，分别这么多年以后，终于真正意义上重聚的今天，在自己既没犯错也没耍赖的今天，他居然用了这个称呼。这绝不再是小时候为了惩罚自己自省用的特定代码，分明就是要和她划清界限。
夏文丹握筷子的手轻颤着，目光却直直地盯着对面的人。
不知是不是灯光的原因，他的脸惨白惨白的，唇边挂着一丝若有似无的浅笑，筷子中规中矩地摆在面前。
“谢谢丹丹妹，菜很丰盛。不过……”他的眉微微一皱，如同当年她犯了错那般，“太多了，我们吃不了也许就浪费了。”
这话一出，连萧慕天也觉得有些不对劲。可他当了多年大哥，这面上维持的功夫不是一般。立即就夹了面前的鱼放进碗里，笑言：“主要是刚才我们都光顾说话了，还没动手。这嘴巴啊，就两个功能。其一说话，其二吃饭。两者不可得兼。所以，现在，我们需要发挥其功能二，话嘛，等吃完饭再说也不迟。来，亦鸣，我不方便给你夹，你自便。”
程亦鸣依旧淡笑着，只夹了离自己最远的一小撮青菜，放在碗里，一点一点慢慢嚼着。那个样子，倒像吃的对象是螃蟹一般，需得慢慢清理才能入唇。
餐厅忽地安静下来。除了筷子偶尔敲打碗盘边沿的声音，连呼吸都变得凝重起来。
“我吃好了，大哥，三……哥，你们慢用。”宛如就在顷刻间，夏文丹推开面前的碗碟，慢慢地站起来。
“我也吃好了。”程亦鸣很优雅地用餐巾擦了擦嘴，朝萧慕天微一颔首，也站起身来。
夏文丹看着他不疾不徐地做着这一切，心底莫地升起一股悲凉。
她犹记得，当年他初到她家时，并不懂这些餐桌上的礼仪。每每吃过饭，总是习惯性地用自己的手往嘴上一抹，怯怯地离开。每逢这个时候，她那个出身名门永远高贵优雅的母亲总会蹙起她那好看的眉头，盯着他的背影看上那么好一会儿。她不知道究竟是不想看母亲皱眉还是不想他的背影被母亲那样看着，还是个幼儿的她，竟然笨拙地教着高她差不多一半的他各种她自认为是“幼儿学”的礼仪。他原是那样聪颖的一个人，也就是那么一次两次，他便对那些繁文缛节运用自如了。
“三哥，你好聪明。”她那时仰望着他，笑。
他轻轻捏捏她胖乎乎娇嫩嫩的小脸蛋，答：“只要是丹丹教的，我便都学得快。”
确实，丹丹教的，他不仅学得快，连记忆也那样深。
可是，独独忘记的，却是教的那个人！
作者有话要说：我在想，什么时候给点甜……