平城县，一座沿海的小县城，人口不多，生活节奏很慢。每到夏季，平城的海水总会变得很蓝，风景很美，但因为经济欠发达，常年没有游客。姜姝就住在这个城市的一栋老楼里。几栋老楼大概是几十年前就建成了，楼间距很小，楼层很矮，最多的只有五六层，墙体上都是水泥，没有刷漆也没有装饰。每到太阳晴好的日子，楼里的住户就会把被子拿到露天阳台上去晒，这儿的住户老人居多，阳台上也看得到晒太阳的老人。屋外交织的电线将天空割裂成一块一块，纵横交错。这个片区很安静，平日里连汽车引擎声都很少听到，反而，能经常听见卖东西小贩的吆喝声，一会儿是“卖煎饼果子”，一会儿是“卖馒头包子”，很热闹。姜姝来这儿四个多月了。这一天早晨，她挺着大肚子出去买菜。邻居家六十多岁的阿婆一看到她关门就笑眯眯道：“阿姝啊，你想吃什么阿婆可以帮你买的好好的，你大着肚子不方便哟。”阿婆带着本地人的腔调，一开始的时候姜姝还不太听得懂他们的话，慢慢也熟悉了。姜姝摸了摸肚子，笑得灿烂：“没关系，我也要出来走走才好。”“也是，也是，你快去买菜吧，买迟了不新鲜。”“好。”今天阳光真好，姜姝仰头眯起眼睛看着。她没有化妆，素面朝天，水灵灵的大眼睛里都是光泽。今天的姜姝穿了一件宽松的白裙子，头发绾在头顶，身上没有首饰。这里的人都认得她了，他们叫她“阿姝”，她跟他们说她刚离婚，一个人走到这儿讨生活。这里民风淳朴，没有人怀疑她说的。姜姝长得漂亮又水灵，不化妆的时候自有一种缱绻妩媚，惹得老人们都很喜欢她。再加上她怀着孕，一栋楼里的邻居对她很照顾。“阿姝，买菜啊，今天想买什么？”菜市场的大妈给她拿袋子。姜姝弯腰挑着菜，口中呢喃：“今天做个西红柿蛋汤，炒一盘青椒肉丝，再做一个糖醋里脊，素菜的话……炒个笋片吧。”“好，阿姨都给你装好。”姜姝笑眯眯。她每天都是自己做饭，暂时不用找工作，她银行卡的钱足够养活她和肚子里宝宝的。“阿姝，你这肚子好大，该不会是怀了双胞胎吧？”阿姨一边给她拿菜一边调侃。“不是，不是，是我太能吃了，阿姨你知道的，我每天都要给自己买很多菜。您给的分量又足，肚子就一天比一天大。”姜姝摸着肚子，满脸笑意。“那是男孩还是女孩啊？”“还不知道，不过都好。”“阿姝，你看着就像城里人，白白净净的，不像我们这个小县城的人。”“可能是天生白，其实我老家也是乡下的。”姜姝照例跟卖菜大妈唠几句，唠完就会拿着买好的菜悠哉悠哉回自己的小屋。老房子位置偏租金便宜，钱不钱的倒无所谓，主要是安静。