裴家堂前有两株百年玉兰，花开时玉盏万朵，如月中堆雪。京城无人不知裴家这两株阆苑羽衣仙，每岁花时，裴府总会摘下玉盏分送亲友。今岁玉兰又到盛时，无人摘折，玉瓣锈地。裴观大病初愈，脸色微白，披着件石青斗蓬大踏步走在前面。小厮提灯追着他照路，书僮松烟抱着手炉赶上，一行人在夜中疾走，谁也不敢出声。城破之前，公子骤然病倒，病势汹汹，梦中还不住说着听不懂的糊话，把老夫人急得昏死过去。下人们先是怕主家获罪，要被拉出去发卖。等到城中日渐安稳，公子的病还不好，就又都在暗暗猜测，难道裴家预备要发两次丧？那可真是倒了横梁又倒金柱。裴观一脚踏在满地玉兰瓣上，行过“克嗣徽音”的匾额，疾步走进祖父书房内。书房后室烧着两个碳盆，裴如棠躺在摇椅上，腿上盖一条羊毛褥，怀中抱着手炉，还觉得春寒侵骨。见孙子来了，对他微微颔首。裴观刚要躬给祖父行礼，裴如棠沉声道：“你过来。”裴如棠缠绵病榻多时，早已身似朽木，面如枯叶。低头闷咳几声，喉中痰意难尽。裴观赶紧奉上清茶，又捧起水盂送到祖父口边接痰。裴如棠摇头不用，伸手拉开枕边格扇，取出一张纸笺。嗡声道：“你与宁家的亲事不成了，这些是我替你选中的，你自己择一个。”一张雪浪笺上，三五个名字。裴观还记得祖孙俩的这场谈话，也记得最后祖父为他选定了林家女。但他当时并不能全然明白祖父的苦心。等到明白过来，也已经走了许多弯路。裴如棠见孙子默然，喉间一响，吐出口浊气：“咱们家眼下有两条路可走，你可知是哪两条？”裴观抬眉：“第一条是辞官还乡。”退居田园，或可保得几日太平。“第二条是忍辱蛰伏。”伺机而动。裴如棠阖上眼：“你选一个罢。”这是祖父临终之前给他的试炼，但他当年没能通过，祖父必是心灰丧气，很快就撒手离世。裴观伸手接过，捏着那张纸笺，粗扫一遍，林氏的名字藏在其中。其实他不必非选林氏，祖父将差不多的人选都算在内了，这些人后来是升是贬，官居几品，他自有本帐。但再看一次，林氏也依旧是最佳选择。“我选林家。”但见裴如棠精神一振，他睁开眼，看着孙子缓缓颔首：“你明白了。”他这个孙子，自来极看重读书人身份，先头的宁氏又是打小看好的人选，门第品貌才情，样样都是天作之合。而这张纸上的人，旁的暂且不论，只论门第，没一个堪与裴家相配。可如今孙辈中最拔尖的人材，也只能在这里头挑。原还怕他书生意气，压着他娶，不如让他心甘情愿的娶。“孙儿明白了。”裴观口中的明白，不是一时的明白，而是到他中年，才明白祖父临终之前，在棋盘上留了个活子。
但他当年心高气傲，处处被人耻笑探花郎娶了马夫的女儿，与林氏并不相偕，白费祖父一番苦心。裴如棠握住孙子的手：“我去之后，族中这些人该打发回老家的就回老家，该容让的容让。” 握着他的手使一使劲：“不要手软，不要拘泥。”裴观微诧，这一句，上辈子祖父并不曾对他说过。也确如祖父所言，他虽留下遗命，但依旧生出许多祸端。“早知今日，便不该让你应试。”旧皇帝跟前的探花郎有什么用？连主考官都下狱了，座师无人，同窗四散，独木难支。“要是你爹还活着……”裴如棠徒然一叹。裴观反握住祖父的手。裴观大病一场，重回年少，一睁眼就回到裴家风雨飘摇的时候，他正有太多的遗憾要弥补。“祖父有什么事都交待给我来办，且安心养病罢。”亲手喂完药，扶祖父睡下，他才从书房中出来。外面不知何时又下起雨来，又打得玉兰枝颤花摇，僮儿打起伞：“公子，您就拿着手炉子罢，身子要紧。”裴观接过手炉，他掌心烫得很，不止掌心烫，浑身上下一股热劲难散。方才来时，疾步而行，回去的路却走得极慢。雨丝扑面，他并不伸手拭去，一任急雨顺着眉梢往下。年十六点探花，二十六才谋职外放，三十六岁死在任上。他从没有心绞症，怎么那夜一杯茶后，心如刀剜，倒下时，四周竟无一人。裴观沉眉敛目，转过月洞门去。三十六岁死，他的悼词中该用“宝剑光沉”“风催椿萎”。再睁开眼，回到未出仕时。雨越下越大，书僮不敢催促，他打小就侍候公子，平日也敢玩笑两句。可这回公子病好之后，脾气都变了，眉目冷冽，不苟言笑。老夫人和夫人都说公子这是经过事，更有大家风范了。只有贴身侍候的人最能知道其中变化，喝的茶，吃的菜，素日里穿的衣裳，就连熏的香都不同了。简直就像，就像换了一个人。裴三夫人正在房中等儿子，裴观一进门，她站起来：“怎么还淋了雨？”赶紧让小丫鬟送上巾帕，“快，快喝盏姜茶，祛祛寒气。”裴观只觉得心头有火在烧，他压根不觉得冷。是谁下手？太子的人？他接过碗去一饮而尽，裴三夫人还怕儿子辣了嗓子，把蜜饯果子推过去：“外头，是不是已经安定了？”该削的削了，该退的也退了。老爷子眼看穆王壮大，上表辞官，闭门谢客，又替两个儿子谋外任当闲差，大撒银钱，这才勉强保全家族。比起别家，裴家已是大幸。“娘不必担心，外头差不多安定了。”余波难平，新帝在未来十数年都还在算旧党的帐，安定？哪有这么容易安定。但裴观不想吓到亲娘，何况前头的事，自有男人顶着。妇人本就该在后宅安享太平。“那你祖父叫你去是说什么？他身子如何？好些了么？”家中人人噤若寒蝉，大爷
二爷被夺了官，老四老五在外任官，暂时还没消息传来。一家子人都怕裴老爷此时撒手。“祖父叫我去，是论婚事的。”裴三夫人神色一黯，她极喜欢宁氏，可宁父获罪下狱，也不知是要杀头还是要流放。建安坊这一路过去，隔几家便能见到贴着抄家的白条。裴家堪堪自保，再无余力救人。“说哪一家？”若有了人选，还得她来操办。“太仆寺少卿林家。”还未任命，但他这位岳父确实是官任太仆寺少卿，后来又被调去行太仆寺，专管军马。“林家？”短短半年，裴三夫人鬓边已添银丝，她想了许久也没起这家人来，“哪个林家？”“是此番新进京来的，林家。”裴三夫人明白了，是新贵。如今清贵不贵，新贵才贵。太仆寺少卿，四品官。自己的儿子少年探花，前途无量，前头的宁家是什么底蕴，这个林家……原先怕是根本无官无职。裴三夫人为儿子抱屈，但怕触动儿子的伤心事，硬生生忍住，咬牙道：“进了咱家的门，娘自会好好教导她，让她能担得起裴家妇。”裴观一点也没犹豫，点头应是：“那是自然，交给母亲，我很放心。”他已然记不得林氏的相貌了，只记得林氏不擅文墨，但她治家有方，母亲就曾夸过她好几回。可惜早早病故，也没能留下一儿半女。林氏病故的时候，母亲很是伤心。裴三夫人见儿子神色如常，还当他为了让她安心，在极力抑制。“子慕，忧伤肺，思伤脾，你身子才刚好，万不可再过于忧心了。”裴三夫人口中虽劝，自己心中也不好受。真是太可惜了。裴观点点头：“儿子明白。”他根本不知母亲在说宁氏，只一心回想这几年发生的事。迎娶林氏之后，他就出仕了。可因为裴家在先帝时就拥嫡皇子上位，一直不受新帝信任，得不到重用，在冷衙门里苦耗光阴。好不容易投效齐王，才某职外放。太子和齐王争了十数年，十二皇子异军突起。裴观心中掐指，十二皇子这会儿应当开始学说话了。正想得出神，胸中一阵滞闷，垂头咳嗽两声。“子慕，万般都是命，你若实在放不下，咱们使人疏通疏通……”裴三夫人急起来。“母亲在说什么？”裴观不解。“当然是在说尔清了。”说到宁尔清的名字时，裴三夫人放缓了声调，唯恐触及儿子心事。裴观恍然，他已经很久没想到过这个名字。娶了林氏之后，许多年中他都时不时会想起宁尔清，但林氏病故之后，他就再没想起过了。“你？你方才没想尔清吗？”“是该疏通，我来想法子，母亲不必担心。”裴三夫人一时无言，儿子应当是极喜欢宁氏的呀？两家虽未定亲，但也只差走个行式了。要不是因为守父孝，宁氏已经进门，可若宁氏真进了门，裴家有这门姻亲，只怕又要再脱一层皮。裴三夫人心中，虽则
叹息宁家的命运，但也还暗自庆幸。幸好，幸好没定亲，要不然裴家又要背负个背信弃义的恶名。“陈妈妈，夜深了，扶母亲回去歇息。”裴观起身躬送，“明日我再给祖母母亲请安。”宅中人惶惶多日，慢慢又都按着原来的轨迹过日子。裴三夫人走在廊下，陈妈妈扶着她胳膊，她走几步又回头望一眼儿子，就见儿子还立在门边，低头不知思索什么。“他，他原先并不喜欢宁氏么？”她还以为给儿子挑了个称心合意的妻子呢。陈妈妈是裴三夫人的陪嫁丫鬟，打小看着裴观长大的，一样心头纳罕：“观哥儿定是怕你伤心，明日把松烟叫来问问。”裴观见母亲转过廊角，这才回房：“松烟，磨墨。”松烟也不敢问怎么这么晚还要读书作文章，铺好纸磨好墨，立在一边侍候。“出去，把门关上。”“是。”松烟头都不敢抬，退出去紧紧掩上门。裴观抽出一支狼豪细笔，将他能想起来的，都细细写在纸上。灯罩中蜡烛换了又换，到天色既白方才停笔，拿起来粗扫一遍，又提起笔来，在林氏的姓名旁边，写下一行小字。“年二十三，北堂春去。”